Валентин Пикуль

Честь имею

Человек без имени

Эта книга имеет давнюю историю, и работал я над нею непростительно долго, иногда прерывая свой труд внутренними сомнениями - стоит ли продолжать? Была и своя предыстория. Я хорошо помню: это случилось в августе 1964 года, когда у нас и за рубежом отмечался трагический юбилей - ровно полвека со времени возникновения первой мировой войны.

Всегда свободный в выборе тем, я старательно вникал в подоплеку тех загадочных событий, которые эту войну вызвали. Мне было интересно забираться в дебри Большой Политики, которая выражалась в ультиматумах берлинской Вильгельмштрассе, в туманной казуистике лондонского Уайтхолла, в гневных нотациях венской Балльплатцен; мне хотелось знать, что думали тогда французские дипломаты на набережной Кэ д’Орсэ, как лихорадило римскую Консульту и чего боялись в Петербурге - в здании у Певческого моста, где располагалось министерство иностранных дел. Наконец, я был сильно заинтригован, прикоснувшись к тайнам разгрома армии генерала Самсонова… Какие злобные силы завели ее в топи Мазурских болот и оставили там на погибель? Кто виноват? И почему не сработала русская разведка?

Именно в эти давние дни, дни кровавого юбилея, мне привелось быть гостем в приятельском доме.

Возник, помнится, разговор о Версальском мире. Казалось бы, немцам, потерпевшим поражение, только и радоваться условиям мира - ведь целостность Германии не пострадала, победители великодушно сохранили единство страны и нации. Но Германия взревела, словно бык, которого повели кастрировать. Немцы в 1919 году были раздавлены не тем, что Германия проиграла войну, - их угнетало сознание, что загублен идеал империи (с колониями и рабами). Таким образом, для немцев имперские понятия стояли выше национальных. В этом отчасти и кроется секрет успеха, с каким Гитлер пришел к власти, обещая воскресить «третий рейх» - с колониями и рабами. Фюрера вознесло на дрожжах, заквашенных задолго до него. От крестоносцев-тевтонов до Гитлера - слишком большой путь, но он старательно обвехован для прихода фашизма - маркграфами, курфюрстами, канцлерами, кайзерами, писателями, епископами, философами и лавочниками…

Напротив меня сидела миловидная дама с удивительно живыми глазами, она держала на коленях большую муфту. Когда я удалился в соседнюю комнату, чтобы выкурить в одиночестве сигарету, эта женщина последовала за мной.

Необходимо поговорить. Именно с вами, - сказала она. - Я обладаю рукописью мемуаров, которые вас как исторического беллетриста должны бы заинтересовать…

Я смолчал, ибо к чужим рукописям испытываю давнее и прочное отвращение. Возникла пауза, весьма неловкая для обоих. Ради вежливости я спросил - кто же автор этих воспоминаний?

А разве не все равно? - ответила женщина. - Сейчас некрасивое слово «шпион» принято заменять нейтральным - «разведчик». Пусть даже так! Но дурной привкус от «шпиона» сразу же улетучится, если я вам сообщу: автор записок до революции был видным офицером российского Генштаба, он получил Георгия высшей степени за неделю до того дня, когда германский посол Пурталес вручил Сазонову ноту, которой кайзер объявил войну России… Россия еще не начинала мобилизации, когда автор записок эту войну уже выиграл!

Ситуация забавная, - согласился я. - Но я, мадам, терпеть не могу «шпионских» романов, в которых главный герой совершает массу глупостей и все равно остается хитрее всех. Я таких романов не пишу и сам их никогда не читаю.

Рукопись не содержит ничего детективного, - возразила дама. - Все было гораздо серьезнее. Автор воспоминаний предупреждал внезапность вражеского нападения, он имел прямое отношение к анализу пресловутого «плана Шлифена». Но и тогда имя его не было опубликовано! После революции служба этого человека, как вы и сами догадываетесь, тоже не афишировалась. Генерал-майор старой армии, он закончил жизнь генерал-майором Советской Армии. Согласитесь, что в течение одной жизни дважды стать генералом не так-то уж просто…

Я согласился. Из глубины обширной муфты женщина извлекла рукопись, скрученную в плотный рулон.

Копий нету, - предупредила она. - Это единственный экземпляр. Скажу больше: я дарю вам записки. Вы вольны поступать с ними, как вам заблагорассудится…

Мне показалось странным, что титульный лист в рукописи отсутствовал - ни названия, ни дат, ни имени. Повествование начиналось сразу - как обрыв в загадочную пропасть.

Мадам, но тут не хватает многих страниц.

Да, они изъяты умышленно. И пусть таинственный автор всегда останется для нас безымянным. Мало того, считайте, что этот человек был, но его и не было…

Неужели при всех его заслугах перед отечеством он никогда не поминался в печати?

Однажды, - тихо произнесла дама. - Совсем недавно о нем кратко сообщил Владимир Григорьевич Федоров.

Напомните, какой это Федоров?

Генерал-лейтенант. Ученый-конструктор.

Федоров тоже не назвал его имени?

Странно…

Думаю, что Федоров имени его и не знал. Зато он хорошо запомнил внешность: когда этот офицер Генштаба поворачивался в профиль, это был профиль… Наполеона!

Я сказал, что образцовый агент должен обладать заурядной внешностью, чтобы ничем не выделяться из публики:

А с лицом Наполеона разоблачение неизбежно.

Дама до конца затянула на муфте застежку-молнию.

Значит, повезло, - последовал ответ. - Не забывайте, что у французов есть хорошая поговорка: если хочешь остаться незаметным на улице, остановись под фонарем…

Прошло немало лет, и я начал думать, что этой женщины давно нет в живых, она никогда не напоминала о себе. Между тем шли годы. Я не раз подступался к анонимной рукописи, не зная, как вернее использовать материал, в ней заключенный. Лишь после написания романа «Битва железных канцлеров» я начал улавливать взаимосвязь между зарождением Германской империи времен Бисмарка и теми дальнейшими событиями, которые коснулись анонимного автора.

Так по воле случая безымянные мемуары легли на мой письменный стол, я перекроил записки на свой лад. Читатель и сам догадается, где говорю я, беллетрист, а где говорит автор воспоминаний.

Анонимный мемуарист нигде не раскрыл секретной специфики русской разведки, и мне лишь остается следовать этому правилу. Впрочем, автор проделал эту работу за меня, о чем красноречиво свидетельствуют вырванные из рукописи страницы и большие изъятия в тексте, где, наверное, говорилось о деталях его трудной и благородной профессии. Но вот что удивительно - этот загадочный человек нигде не пытался предстать в лучшем свете, будто заранее уверенный в том, что все им сделанное совершалось ради высшей идеи - ради ОТЕЧЕСТВА, и потому, даже в своих ошибках, он оставляет за собой великое право мыслить самостоятельно.

Конечно, нелегко объяснять подоплеку той великой тайны, в которой войны рождаются! Но именно это мы и попробуем сделать сейчас, идя своим путем. Путем самых крайних возможностей, иначе говоря - следуя за историей путем литературным, наиболее для меня приемлемым…

Я предлагаю читателю роман-биографию человека, суть которого образно выразил Павел Антокольский:

В этой биографии богато
отразился наш XX век -
много от Берлина до Белграда
истрепал подметок человек,
много он испортил оробелых
девушек, по свету колеся…
Биография его в пробелах.
Но для нас существенна не вся!

Часть первая

Лучше быть, чем казаться

Глава первая

«Правоведение»

Над желтизной правительственных зданий

Кружилась долго мутная метель.

И правовед опять садится в сани,

Широким жестом запахнув шинель…

НАПИСАНО В 1934 ГОДУ:

…дождь. Австрийский канцлер Дольфус, большой приятель Бенито Муссолини, умер хуже собаки - без святого причастия. Мало того, убийцы отказали ему, умирающему от ран, не только в помощи врачей, но даже в глотке воды. Если это рецидив аншлюса, то подобные настроения мне знакомы: в 1919 году сторонников аншлюса в Вене было хоть отбавляй, ибо - когда-то великая - Австрия (после отпадения Чехословакии и Венгрии, после создания самостоятельной Югославии) превратилась в ничтожную федерацию - подле еще могучей Германии, сохранившей свою территориальную целостность.

По слухам, Муссолини пребывает в ярости и выставил войска на границе с Тиролем; его нагоняй, сделанный Гитлеру, по-моему, превосходен. Дуче объявил, что XXX веков истории смотрят на Рим, а за Альпами живут люди, которые во времена Цезаря и Вергилия еще не ведали письменности и бегали в звериных шкурах с дубинами… Пока что Муссолини взирает на Гитлера, недавно пришедшего к власти, как породистый и зажиревший бульдог глядит на жалкого и бездомного щенка… Посмотрим, что будет дальше!

Эта книга имеет давнюю историю, и работал я над нею непростительно долго, иногда прерывая свой труд внутренними сомнениями – стоит ли продолжать? Была и своя предыстория. Я хорошо помню: это случилось в августе 1964 года, когда у нас и за рубежом отмечался трагический юбилей – ровно полвека со времени возникновения первой мировой войны.

Всегда свободный в выборе тем, я старательно вникал в подоплеку тех загадочных событий, которые эту войну вызвали. Мне было интересно забираться в дебри Большой Политики, которая выражалась в ультиматумах берлинской Вильгельмштрассе, в туманной казуистике лондонского Уайтхолла, в гневных нотациях венской Балльплатцен; мне хотелось знать, что думали тогда французские дипломаты на набережной Кэ д’Орсэ, как лихорадило римскую Консульту и чего боялись в Петербурге – в здании у Певческого моста, где располагалось министерство иностранных дел. Наконец, я был сильно заинтригован, прикоснувшись к тайнам разгрома армии генерала Самсонова… Какие злобные силы завели ее в топи Мазурских болот и оставили там на погибель? Кто виноват? И почему не сработала русская разведка?

Именно в эти давние дни, дни кровавого юбилея, мне привелось быть гостем в приятельском доме.

* * *

Возник, помнится, разговор о Версальском мире. Казалось бы, немцам, потерпевшим поражение, только и радоваться условиям мира – ведь целостность Германии не пострадала, победители великодушно сохранили единство страны и нации. Но Германия взревела, словно бык, которого повели кастрировать. Немцы в 1919 году были раздавлены не тем, что Германия проиграла войну, – их угнетало сознание, что загублен идеал империи (с колониями и рабами). Таким образом, для немцев имперские понятия стояли выше национальных. В этом отчасти и кроется секрет успеха, с каким Гитлер пришел к власти, обещая воскресить «третий рейх» – с колониями и рабами. Фюрера вознесло на дрожжах, заквашенных задолго до него. От крестоносцев-тевтонов до Гитлера – слишком большой путь, но он старательно обвехован для прихода фашизма – маркграфами, курфюрстами, канцлерами, кайзерами, писателями, епископами, философами и лавочниками…

Напротив меня сидела миловидная дама с удивительно живыми глазами, она держала на коленях большую муфту. Когда я удалился в соседнюю комнату, чтобы выкурить в одиночестве сигарету, эта женщина последовала за мной.

– Необходимо поговорить. Именно с вами, – сказала она. – Я обладаю рукописью мемуаров, которые вас как исторического беллетриста должны бы заинтересовать…

Я смолчал, ибо к чужим рукописям испытываю давнее и прочное отвращение. Возникла пауза, весьма неловкая для обоих. Ради вежливости я спросил – кто же автор этих воспоминаний?

– А разве не все равно? – ответила женщина. – Сейчас некрасивое слово «шпион» принято заменять нейтральным – «разведчик». Пусть даже так! Но дурной привкус от «шпиона» сразу же улетучится, если я вам сообщу: автор записок до революции был видным офицером российского Генштаба, он получил Георгия высшей степени за неделю до того дня, когда германский посол Пурталес вручил Сазонову ноту, которой кайзер объявил войну России… Россия еще не начинала мобилизации, когда автор записок эту войну уже выиграл!

– Ситуация забавная, – согласился я. – Но я, мадам, терпеть не могу «шпионских» романов, в которых главный герой совершает массу глупостей и все равно остается хитрее всех. Я таких романов не пишу и сам их никогда не читаю.

– Рукопись не содержит ничего детективного, – возразила дама. – Все было гораздо серьезнее. Автор воспоминаний предупреждал внезапность вражеского нападения, он имел прямое отношение к анализу пресловутого «плана Шлифена». Но и тогда имя его не было опубликовано! После революции служба этого человека, как вы и сами догадываетесь, тоже не афишировалась. Генерал-майор старой армии, он закончил жизнь генерал-майором Советской Армии. Согласитесь, что в течение одной жизни дважды стать генералом не так-то уж просто…

Я согласился. Из глубины обширной муфты женщина извлекла рукопись, скрученную в плотный рулон.

– Копий нету, – предупредила она. – Это единственный экземпляр. Скажу больше: я дарю вам записки. Вы вольны поступать с ними, как вам заблагорассудится…

Мне показалось странным, что титульный лист в рукописи отсутствовал – ни названия, ни дат, ни имени. Повествование начиналось сразу – как обрыв в загадочную пропасть.

– Мадам, но тут не хватает многих страниц.

– Да, они изъяты умышленно. И пусть таинственный автор всегда останется для нас безымянным. Мало того, считайте, что этот человек был, но его и не было…

– Неужели при всех его заслугах перед отечеством он никогда не поминался в печати?

– Однажды, – тихо произнесла дама. – Совсем недавно о нем кратко сообщил Владимир Григорьевич Федоров.

– Напомните, какой это Федоров?

– Генерал-лейтенант. Ученый-конструктор.

– Федоров тоже не назвал его имени?

– Странно…

– Думаю, что Федоров имени его и не знал. Зато он хорошо запомнил внешность: когда этот офицер Генштаба поворачивался в профиль, это был профиль… Наполеона!

Я сказал, что образцовый агент должен обладать заурядной внешностью, чтобы ничем не выделяться из публики:

– А с лицом Наполеона разоблачение неизбежно.

Дама до конца затянула на муфте застежку-молнию.

– Значит, повезло, – последовал ответ. – Не забывайте, что у французов есть хорошая поговорка: если хочешь остаться незаметным на улице, остановись под фонарем…

Валентин Пикуль

Честь имею

Человек без имени

Эта книга имеет давнюю историю, и работал я над нею непростительно долго, иногда прерывая свой труд внутренними сомнениями – стоит ли продолжать? Была и своя предыстория. Я хорошо помню: это случилось в августе 1964 года, когда у нас и за рубежом отмечался трагический юбилей – ровно полвека со времени возникновения первой мировой войны.

Всегда свободный в выборе тем, я старательно вникал в подоплеку тех загадочных событий, которые эту войну вызвали. Мне было интересно забираться в дебри Большой Политики, которая выражалась в ультиматумах берлинской Вильгельмштрассе, в туманной казуистике лондонского Уайтхолла, в гневных нотациях венской Балльплатцен; мне хотелось знать, что думали тогда французские дипломаты на набережной Кэ д’Орсэ, как лихорадило римскую Консульту и чего боялись в Петербурге – в здании у Певческого моста, где располагалось министерство иностранных дел. Наконец, я был сильно заинтригован, прикоснувшись к тайнам разгрома армии генерала Самсонова… Какие злобные силы завели ее в топи Мазурских болот и оставили там на погибель? Кто виноват? И почему не сработала русская разведка?

Именно в эти давние дни, дни кровавого юбилея, мне привелось быть гостем в приятельском доме.

Возник, помнится, разговор о Версальском мире. Казалось бы, немцам, потерпевшим поражение, только и радоваться условиям мира – ведь целостность Германии не пострадала, победители великодушно сохранили единство страны и нации. Но Германия взревела, словно бык, которого повели кастрировать. Немцы в 1919 году были раздавлены не тем, что Германия проиграла войну, – их угнетало сознание, что загублен идеал империи (с колониями и рабами). Таким образом, для немцев имперские понятия стояли выше национальных. В этом отчасти и кроется секрет успеха, с каким Гитлер пришел к власти, обещая воскресить «третий рейх» – с колониями и рабами. Фюрера вознесло на дрожжах, заквашенных задолго до него. От крестоносцев-тевтонов до Гитлера – слишком большой путь, но он старательно обвехован для прихода фашизма – маркграфами, курфюрстами, канцлерами, кайзерами, писателями, епископами, философами и лавочниками…

Напротив меня сидела миловидная дама с удивительно живыми глазами, она держала на коленях большую муфту. Когда я удалился в соседнюю комнату, чтобы выкурить в одиночестве сигарету, эта женщина последовала за мной.

– Необходимо поговорить. Именно с вами, – сказала она. – Я обладаю рукописью мемуаров, которые вас как исторического беллетриста должны бы заинтересовать…

Я смолчал, ибо к чужим рукописям испытываю давнее и прочное отвращение. Возникла пауза, весьма неловкая для обоих. Ради вежливости я спросил – кто же автор этих воспоминаний?

– А разве не все равно? – ответила женщина. – Сейчас некрасивое слово «шпион» принято заменять нейтральным – «разведчик». Пусть даже так! Но дурной привкус от «шпиона» сразу же улетучится, если я вам сообщу: автор записок до революции был видным офицером российского Генштаба, он получил Георгия высшей степени за неделю до того дня, когда германский посол Пурталес вручил Сазонову ноту, которой кайзер объявил войну России… Россия еще не начинала мобилизации, когда автор записок эту войну уже выиграл!

– Ситуация забавная, – согласился я. – Но я, мадам, терпеть не могу «шпионских» романов, в которых главный герой совершает массу глупостей и все равно остается хитрее всех. Я таких романов не пишу и сам их никогда не читаю.

– Рукопись не содержит ничего детективного, – возразила дама. – Все было гораздо серьезнее. Автор воспоминаний предупреждал внезапность вражеского нападения, он имел прямое отношение к анализу пресловутого «плана Шлифена». Но и тогда имя его не было опубликовано! После революции служба этого человека, как вы и сами догадываетесь, тоже не афишировалась. Генерал-майор старой армии, он закончил жизнь генерал-майором Советской Армии. Согласитесь, что в течение одной жизни дважды стать генералом не так-то уж просто…

Я согласился. Из глубины обширной муфты женщина извлекла рукопись, скрученную в плотный рулон.

– Копий нету, – предупредила она. – Это единственный экземпляр. Скажу больше: я дарю вам записки. Вы вольны поступать с ними, как вам заблагорассудится…

Мне показалось странным, что титульный лист в рукописи отсутствовал – ни названия, ни дат, ни имени. Повествование начиналось сразу – как обрыв в загадочную пропасть.

– Мадам, но тут не хватает многих страниц.

– Да, они изъяты умышленно. И пусть таинственный автор всегда останется для нас безымянным. Мало того, считайте, что этот человек был, но его и не было…

– Неужели при всех его заслугах перед отечеством он никогда не поминался в печати?

– Однажды, – тихо произнесла дама. – Совсем недавно о нем кратко сообщил Владимир Григорьевич Федоров.

– Напомните, какой это Федоров?

– Генерал-лейтенант. Ученый-конструктор.

– Федоров тоже не назвал его имени?

– Странно…

– Думаю, что Федоров имени его и не знал. Зато он хорошо запомнил внешность: когда этот офицер Генштаба поворачивался в профиль, это был профиль… Наполеона!

Я сказал, что образцовый агент должен обладать заурядной внешностью, чтобы ничем не выделяться из публики:

– А с лицом Наполеона разоблачение неизбежно.

Дама до конца затянула на муфте застежку-молнию.

– Значит, повезло, – последовал ответ. – Не забывайте, что у французов есть хорошая поговорка: если хочешь остаться незаметным на улице, остановись под фонарем…

Прошло немало лет, и я начал думать, что этой женщины давно нет в живых, она никогда не напоминала о себе. Между тем шли годы. Я не раз подступался к анонимной рукописи, не зная, как вернее использовать материал, в ней заключенный. Лишь после написания романа «Битва железных канцлеров» я начал улавливать взаимосвязь между зарождением Германской империи времен Бисмарка и теми дальнейшими событиями, которые коснулись анонимного автора.

Так по воле случая безымянные мемуары легли на мой письменный стол, я перекроил записки на свой лад. Читатель и сам догадается, где говорю я, беллетрист, а где говорит автор воспоминаний.

Анонимный мемуарист нигде не раскрыл секретной специфики русской разведки, и мне лишь остается следовать этому правилу. Впрочем, автор проделал эту работу за меня, о чем красноречиво свидетельствуют вырванные из рукописи страницы и большие изъятия в тексте, где, наверное, говорилось о деталях его трудной и благородной профессии. Но вот что удивительно – этот загадочный человек нигде не пытался предстать в лучшем свете, будто заранее уверенный в том, что все им сделанное совершалось ради высшей идеи – ради ОТЕЧЕСТВА, и потому, даже в своих ошибках, он оставляет за собой великое право мыслить самостоятельно.

ВАЛЕНТИН САВВИЧ ПИКУЛЬ

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Вступление. Человек без имени.

Много ему надо было пройти моральных страданий, чтобы сделаться тем
спокойным, терпеливым человеком в труде и опасности, каким мы привыкли видеть
русского офицера.

Л.Н. Толстой

Эта книга имеет давнюю историю, и работал я над нею непростительно долго,
иногда прерывая свой труд внутренними сомнениями – стоит ли продолжать? Была и
своя предыстория. Я хорошо помню: это случилось в августе 1964 года, когда у нас
и за рубежом отмечался трагический юбилей – ровно полвека со времени
возникновения первой мировой войны, которую официальная пропаганда до революции
именовала «второй Отечественной войной» – второй после войны 1812 года. Всегда
свободный в выборе тем, я старательно вникал в подоплеку тех загадочных событий,
которые эту войну вызвали. Мне было интересно забираться в дебри Большой
Политики, которая выражалась в ультиматумах берлинской Вильгельмштрассе, в
туманной казуистике лондонского Уайтхолла, в гневных нотациях венской
Балльплатцен; мне хотелось знать, что думали тогда французские дипломаты на
набережной Кэ д"Орсэ, как лихорадило римскую Консульту и чего боялись в
Петербурге – в здании у Певческого моста, где располагалось министерство
иностранных дел. Наконец, я был сильно заинтригован, прикоснувшись к тайнам
разгрома армии генерала Самсонова... Какие злобные силы завели ее в топи
Мазурских болот и оставили там на погибель? Кто виноват? И почему не сработала
русская разведка?

Именно в эти давние дни, дни кровавого юбилея, мне привелось быть гостем в
приятельском доме. Вот именно с этого вечера и начались кошмарные дни для меня,
для автора...

Семья была культурная, а гости вполне грамотные.

Возник, помнится, разговор о Версальском мире. Казалось бы, немцам,
потерпевшим поражение, только и радоваться условиям мира – ведь целостность
Германии не пострадала, победители великодушно сохранили единство страны и
нации. Но Германия взревела, словно бык, которого повели кастрировать. Немцы в
1919 году были раздавлены не тем, что Германия проиграла войну, – их угнетало
сознание, что загублен идеал империи (с колониями и рабами). Таким образом, для
немцев имперские понятия стали выше национальных. В этом отчасти и
кроется секрет успеха, с каким Гитлер пришел к власти, обещая воскресить «третий
рейх» – с колониями и рабами. Фюрера вознесло на дрожжах, заквашенных задолго до
него. От крестоносцев-тевтонов до Гитлера – слишком большой путь, но он
старательно обвехован для прихода фашизма – маркграфами, курфюрстами,
канцлерами, кайзерами, писателями, епископами, философами и лавочниками...

Напротив меня сидела миловидная дама с удивительно живыми глазами, она
держала на коленях большую муфту. Когда я удалился в соседнюю комнату, чтобы
выкурить в одиночестве сигарету, эта женщина последовала за мной.

– Необходимо поговорить. Именно с вами, – сказала она. – Я обладаю
рукописью мемуаров, которые вас как исторического беллетриста должны бы
заинтересовать...

Я смолчал, ибо к чужим рукописям испытываю давнее и прочное отвращение.
Возникла пауза, весьма неловкая для обоих. Ради вежливости я спросил – кто же
автор этих воспоминаний?

– А разве не все равно? – ответила женщина. – Сейчас некрасивое слово
«шпион» принято заменять нейтральным – «разведчик». Пусть даже так! Но дурной
привкус от «шпиона» сразу же улетучится, если я вам сообщу: автор записок до
революции был видным офицером российского Генштаба, он получил Георгия высшей
степени за неделю до того дня, когда германский посол Пурталес вручил Сазонову
ноту, которой кайзер объявил войну России. Россия еще не начинала мобилизацию,
когда автор записок эту войну уже выиграл!

– Ситуация забавная, – согласился я. – Но я, мадам, терпеть не могу
«шпионских» романов, в которых главный герой совершает массу глупостей и все
равно остается хитрее всех. Я таких романов не пишу, и сам их никогда не читаю.

– Рукопись не содержит ничего детективного, – возразила дама. – Все было
гораздо серьезнее. Автор воспоминаний предупреждал внезапность вражеского
нападения, он имел прямое отношение к анализу пресловутого «плана Шлифена». Но и
тогда имя его не было опубликовано! После революции служба этого человека, как
вы и сами догадываетесь, тоже не афишировалась. Генерал-майор старой армии, он
закончил жизнь генерал-майором Советской Армии. Согласитесь, что в течение одной
жизни дважды стать генералом не так-то уж просто...

Я согласился. Из глубины обширной муфты женщина извлекла рукопись,
скрученную в плотный рулон.

– Копий нету, – предупредила она. – Это единственный экземпляр. Скажу
больше: я дарю вам записки. Вы вольны поступать с ними как вам
заблагорассудится...

Мне показалось странным, что титульный лист в рукописи отсутствовал – ни
названия, ни дат, ни имени. Повествование начиналось сразу – как обрыв в
загадочную пропасть.

– Мадам, но тут не хватает многих страниц.

– Да, они изъяты умышленно. И пусть таинственный автор всегда останется для
нас безымянным. Мало того, считайте, что этот человек был, но его и не было...

Такое заявление даже покоробило меня:

– Неужели при всех его заслугах перед Отечеством он никогда не поминался в
печати?

– Однажды, – тихо произнесла дама. – Совсем недавно о нем кратко сообщил
Владимир Григорьевич Федоров.

– Напомните, какой это Федоров?

– Генерал-лейтенант. Ученый-конструктор. Знаменитый в нашей стране
изобретатель автоматического оружия.

– Федоров тоже не назвал его имени?

– Странно..

– Думаю, что Федоров имени его и не знал. Зато он хорошо запомнил
внешность: когда этот офицер Генштаба поворачивался в профиль, это был
профиль... Наполеона!

Я сказал, что образцовый агент должен обладать заурядной внешностью, чтобы
ничем не выделяться из публики:

– А с лицом Наполеона разоблачение неизбежно. Дама до конца затянула на
муфте застежку-молнию.

– Значит, повезло, – последовал ответ. – Не забывайте, что у французов есть
хорошая поговорка: если хочешь остаться незаметным на улице, остановись под
фонарем..

Прошло немало лет, и я начал думать, что этой женщины давно нет в живых,
она никогда не напоминала о себе. Между тем шли годы. Я не раз подступался к
анонимной рукописи, не зная, как вернее использовать материал, в ней
заключенный. Лишь после написания романа «Битва железных канцлеров» я начал
улавливать взаимосвязь между зарождением Германской империи времен Бисмарка и
теми дальнейшими событиями, которые коснулись анонимного автора.

Как быть? Не лучше ли рассечь скальпелем узлы фактов, чтобы при этом не
пострадала историческая достоверность? И пусть это будет своего рода кесарево
сечение – нож погружается в лоно, но в любом случае плод должен остаться
невредим. При этом, конечно, потребуется мое собственное вмешательство в
безымянные мемуары, дабы яснее выявилась подоплека давних событий. Не скрою,
что, задавшись такой целью, я перекроил записки на свой лад. Читатель и сам
догадается, где говорю я, беллетрист, а где говорит автор воспоминаний.

Анонимный мемуарист нигде не раскрыл секретной специфики русской разведки,
и мне лишь остается следовать этому правилу. Впрочем, автор проделал эту работу
за меня, о чем красноречиво свидетельствуют вырванные из рукописи страницы и
большие изъятия в тексте, где, наверное, говорилось о деталях его трудной и
благородной профессии. Но вот что удивительно – этот загадочный человек нигде не
пытался предстать в лучшем свете, будто заранее уверенный в том, что все им
сделанное совершалось ради высшей идеи – ради ОТЕЧЕСТВА, и потому, даже в своих
ошибках, он оставляет за собой великое право мыслить самостоятельно.

Конечно, нелегко объяснять подоплеку той великой тайны, в которой войны
рождаются! Но именно это мы и попробуем сделать сейчас, идя своим путем. Путем
самых крайних возможностей, иначе говоря – следуя за историей путем
литературным, наиболее для меня приемлемым...

Я предлагаю читателю роман-биографию человека, суть которого образно
выразил Павел Антокольский:

В этой биографии богато отразился наш XX век – много от Берлина до Белграда
истрепал подметок человек, много он испортил оробелых девушек, по свету
колеся... Биография его в пробелах. Но для нас существенна не вся!

Часть первая. Лучше быть, чем казаться.

Глава 1. «Правовведение».

Над желтизной правительственных зданий

Кружилась долго мутная метель.

И правовед опять садится в сани,

Широким жестом запахнув шинель...

Осип Мандельштам

Написано в 1934 году:

Дождь. Австрийский канцлер Дольфус, большой приятель Бенито Муссолини,
умер хуже собаки – без святого причастия. Мало того, убийцы отказали ему,
умирающему от ран, не только в помощи врачей, но даже в глотке воды. Если это
рецидив аншлюса, то подобные настроения мне знакомы: в 1919 году сторонников
аншлюса в Вене было хоть отбавляй, ибо – когда-то великая – Австрия (после
отпадения Чехословакии и Венгрии, после создания самостоятельной Югославии)
превратилась в ничтожную федерацию – подле еще могучей Германии, сохранившей
свою территориальную целостность.

По слухам, Муссолини пребывает в ярости и выставил войска на границе с
Тиролем; его нагоняй, сделанный Гитлеру, по-моему, превосходен. Дуче объявил,
что XXX веков истории смотрят на Рим, а за Альпами живут люди, которые во
времена Цезаря и Вергилия еще не ведали письменности и бегали в звериных шкурах
с дубинами... Пока что Муссолини взирает на Гитлера, недавно пришедшего к
власти, как породистый и зажиревший бульдог глядит на жалкого и бездомного
щенка... Посмотрим, что будет дальше!

Опять дождь. Паршивейший день. Никак не ожидал, что надобность в моей
поездке отпадет, о чем мне и сообщили сегодня в Генштабе, а я уже настроился
побывать в Белграде.

– Не есть ли это знак недоверия к моей персоне?

– Нет, – успокоили меня. – Просто вы опоздаете в Сплит, а король Югославии
спешит в Марсель на быстроходном миноносце «Дубровник». Конечно, его встреча с
французским министром Барту интересна, но ваша поездка – рискованна.

Я ответил, что в роли нейтрального наблюдателя с чистым советским паспортом
не вижу причин для риска:

– Осложнений не возникнет, паче того, я до сих пор дружески переписываюсь с
Виктором Алексеевичем Артамоновым.

В.А.Артамонов до революции был военным атташе в Сербии и остался в Белграде
референтом по русским вопросам, сохранив добрые отношения с королевской семьей
Карагеоргиевичей. К тому времени белоэмиграция уже рассеялась по «лавочкам»:
Югославия пригрела военщину, Париж и Прага – интеллигенцию, Америка дала приют
инженерам и дельцам, а Берлин всосал в свои трущобы наше отребье... Продолжая
беседу, я сказал, что зарождение «Восточного пакта» укрепит связи Москвы с
Парижем:

– Именно через Белград и Прагу! В этом случае поведение короля Югославии
важно и для безопасности Франции...

Со мною согласились: Луи Барту – реальный политик, и он прежде других
политиков Европы ощутил угрозу, исходящую от Германии, ставшей гитлеровской, но
Варшава уже предупредила Париж, что Польша не даст гарантий ни в отношении
Литвы, ни в отношении Чехословакии:

– Напротив, пан Юзеф Пилсудский отказывается от участия в «Восточном
пакте», беря в этом пример с Гитлера... Ваше приятное знакомство с
Карагеоргиевичами – это лирика юности, а с начальником сербской разведки Аписом
вы так наследили от Сараево до Берлина, что теперь по вашим кровавым следам до
сих пор шляются всякие там историки...

Я ответил, что не «всякие», а весьма почтенные:

– Хотя бы Покровский или Тарле, но они еще не скоро узнают то, что известно
одному мне. А что касается моих связей с разведкой Сербии, то полковник Апис
давно расстрелян в глубоком овраге на захолустной окраине греческих Салоник.

На это мне чересчур резко ответили:

– Останься вы тогда с Аписом, Карагеоргиевичи не пощадили бы и вас – за
компанию с этим авантюристом... Так и догнивали бы оба во рву с простреленными
головами!

В этот день у меня была лекция по военной статистике в Академии
Генерального штаба РККА. По плану я должен был говорить о железных дорогах
Бельгии, но в связи с визитом короля Югославии во Францию задержал внимание
слушателей на Балканах. Чтобы оживить скучный предмет статистики, я всегда
прибегал к личным воспоминаниям, рассказывая о тихих улочках Дубровника, как
одеваются женщины в Загребе, Македонии или в Цетине. Меня просили объяснить –
что такое конак?

– Конак – от слова «конаковати», что значит по-сербски обитать,
жительствовать. Так же называется и дворец. Кстати, – сказал я, – из окна
белградского конака был выброшен король Александр с его дражайшею королевой.
Только прошу не путать двух Александров: тот, что сейчас спешит на миноносце в
Марсель, из династии Карагеоргиевичей, а тот, что вылетел в окно, из рода
Обреновичей. Сербия не знала аристократии, потому тамошние короли имеют своими
предками кого угодно, вплоть до свинопасов. Балканы этим характерны: там сын

Честь имею Валентин Пикуль

(Пока оценок нет)

Название: Честь имею

О книге «Честь имею» Валентин Пикуль

Валентин Пикуль является советским популярным писателем. Его книги востребованы не только на просторах бывшего Советского Союза, но и переведены на многие языки мира. Являясь, по сути, советским человеком, он всегда имел свои личные взгляды и мнения на историю и политику как прошлого, так и современного мира. К такому произведению, выражающему мнение и мысли автора, относится книга «Честь имею».

В своем романе Валентин Пикуль рассказывает о судьбе разведчика, которые, в течение своей нелегкой жизни, служил и Царской России и Советскому Союзу. Здесь поднята тема о том, что во все времена среди людей обнаруживалась небольшая горстка подлецов из политиков, правителей или радикалов, которые всегда желают решать, как жить другим людям, а то и целому государству, целому народу. И при этом эта горстка очень многое обещает людям, что под их руководством будет другая, лучшая, жизнь. Но при этом эти подлецы ничего собой не представляют. У них есть только тупость, подлость, жестокость и жадность. Но есть и те, кто не идет на площади рвать глотку от криков, они просто спасают от голода других людей за счет себя, своего пайка.

В романе Валентина Пикуля «Честь имею» допускается свободная трактовка событий. Автор пишет о них так, как сам видит и понимает. Также он допускает и неточности каких-то дат, но ему это простительно. В конце концов, он не историк, в чем, впрочем, сам и сознается. Главное же в романе – это человек, его место в обществе, его понятия о чести русского офицера.

Книга показывает жизнь прошлого времени. Порой, кажется, что с тех пор ничего не изменилось. В мире все еще царит хаос, у власти остаются лжецы, а многие кричат на площади в надежде не светлое будущее. И только единицы действительно преданы своему делу, своей чести. Только единицы способны увидеть правду, и только они способны безвозмездно помогать тем, кто в них действительно нуждается.

Книга «Честь имею» — это историческое, интереснейшее произведение. В нем много приключений из жизни героя, прошедшего войну, плен, революции, и пожертвовавшего своей жизнью ради других. Имя главного героя не называется, но есть небольшое описание его семьи. Но фамилия его занесена в знаменитую «Бархатную книгу».
Роман Валентина Пикуля «Честь имею» читается легко и с большим интересом. Здесь много исторических фактов и своеобразный взгляд автора на них. Читатель узнает, что такое честь русского офицера.

На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно или читать онлайн книгу «Честь имею» Валентин Пикуль в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

Цитаты из книги «Честь имею» Валентин Пикуль

Россия способна вынести любые поражения, но побежденной ей не бывать. И нет такой силы, чтобы сломить ратный дух русского человека.

Коли уж не упал до сих пор, так будь любезен не стоять на месте, как дубина, а - двигайся.

Пока остается хоть ничтожный шанс на сохранение мира, Россия никогда ни на кого не нападет. Агрессором явится тот, кто нападет на нас, и тогда мы станем защищаться!

Вы, очевидно, русский?
- Честь имею быть им…

Порою мне кажется, что я давно перестал жить. Но это ведь несуразица, ибо я еще ни разу не жил…

А что я мог разрушить? Только самого себя.

И всю жизнь что-то делая, я ничего практически делать не умел.

Мне была дана жизнь, но у каждой жизни своя судьба. Один человек лишь проводит жизнь, как лесной ежик или улитка, покоренный судьбе, а другой человек сам созидает судьбу, для чего порою ему приходится всю жизнь выворачивать наизнанку.

Скачать бесплатно книгу «Честь имею» Валентин Пикуль

(Фрагмент)